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A l'extrémité du boulevard qui
longe la Roseraie, vous frouverez
un rond-point récemment tracé sur
la chaussée. N'en doutez pas, il est
une invitation a refaire le chemin a
I'envers... en remontant le temps |

Bien siir, cela reste une
option, la plupart passe leur chemin
vers d'autres ailleurs.. Mais,
croyez-moi, cette option-la vaut le
détour !
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Si votre flanerie, le long du
boulevard, vous menait jusqu'aux
années 1960 ; alors,  vous
distingueriez, a I'emplacement de
la roseraie, un vague parc
ténébreux et fort mal entretenu.
Si vous y prétez plus d'attention
encore, vous pourriez, le jeudi, y
entendre les sifflets courts ou
prolongés des enfants  qui
annonceraient, d'une cabane-
mirador a une autre, votre arrivée.
Passez votre chemin ; il ne serait
pas prudent de vous
aventurer, plus avant, dans leur
royaume.

Plus loin, ou plus tard, vers les
années 1965-1968, prés de l'actuel
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petit parking, je serais étonné si
vous nhe croisiez pas un drole de
petit bonhomme vétu d'un costume
tyrolien, plume sur son chapeau de
feutre vert et pipe au bec ; Vous
seriez surpris d'apprendre que nul,
ici, ne connaissait son nom. Il
s'agissait, pardit-il, d'un pauvre
bougre que la guerre avait
abandonné la.. Ne soyez pas
étonnés s'il proférait quelque
menace ou langait quelque juron
dans un allemand rauque qui ferait
peur aux enfants.. méme aux plus
téméraires d'entre eux !

Il y a peu, une dizaine
d'années, (vingt peut-étre ?), s'il
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vivait encore, on aurait pu le
trouver au dixieme étage de cette
barre d'immeubles au début de
boulevard ou il coulait des jours
trop paisibles voire ennuyeux ...

Du terrain vague, ou il s'était
installé, du cabanon qu'il partageait
avec ses lapins et sa chévre, il ne
reste rien | .. qu'un parking, tout
propre, avec des marquages blancs
sur noir pour que les automobiles y
soient bien rangées...

Les anciens racontent que
l'occupant des lieux ne marquait
guéere de déférence envers les
détenteurs des autorités
administratives. Si bien, que le
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facteur, que l'on tenait, dans son
secteur, pour un homme probe et
minutieux, se serait plaint du
traitement outrageant qu'il
réservait au courrier quel qu'il fut :
Ordinaire, urgent ou recommandé,
il les jetait, sans distinction, dans
la bouche d'égout, sans méme les
ouvrir, ni en vérifier la
provenance !

Aussi, des cabanes-mirador,
le jeudi, peu avant midi, on
entendait deux sifflements brefs
qui  annongaient l'arrivée du
« facteur a bicyclette » eft, si par
bonheur, il  s'arréta  chez
« |'Allemand », les « chenapans du
parc » qui guettaient, avec une
certaine délectation, l'instant de
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I'avanie que subirait le préposé de
I'administration postale, laissaient
fuser des rires narquois et des
commentaires facétieux. On ne sut
jamais combien de factures, de
lettres de créances, de relance, de
menace ou d'huissiers de justice,
auraient ainsi rejoint les eaux
troubles des égouts de la ville.
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Il pardit qu'un matin gris et
triste, deux gaillards seraient
venus expulser le guenilleux de sa
friche.

Et que, ni les cris de la
dispute, ni les sifflets des enfants
n'auraient pu ou su alerter les
grands. Impuissants, du haut de
leur cabane-mirador, ils auraient
assisté a ce qu'ils n'‘auraient jamais
voulu voir, ni entendre. A leurs
dires, le ton serait monté. Les
injures, tant en frangais qu'en
allemand, auraient fusées de
toutes parts. Aprés les cris,
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vinrent les coups, qui se seraient
abattus sur le malheureux.

Puis, sous ses yeux
larmoyants, aurait été allumé un
feu dans lequel ses affaires vy
furent jetées.

« Il courait de l'un a lautre
pour tenter de sauver, du brasier,
quelques objets en criant :

- Salauds! Pas ¢a!»; aurait
rapporté un enfant des cabanes.

« Le sommaire mobilier, les
cages, les clapiers furent vite
consumés. Puis on démonta le
cabanon, dont les planches, l'une
aprés lautre, furent précipitées
dans les flammes devenues hautes
et ravageuses ; leurs crépitements
et leurs claguements couvraient les
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pleurs de I'homme désespéré et
désormais résigné .. »; aurait
raconté un autre témoin.

Pendant les quelques jeudis
qui suivirent, on n'aurait plus
entendu les sifflets provenant des
cabanes-mirador : Qu'auraient
bien pu faire les garnements ? A
I'époque, les adultes se seraient
inquiétés de ce silence inhabituel ...
Aujourd'hui, le dernier des momes
de I'ere des cabanes, que quelques-
uns tiennent pour sénile, explique,
a qui veut bien I'écouter, qu'il était
présent le jour de l'expulsion du
vieil Allemand et qu'il avait pleuré,
comme tant dautres qui ne
voulurent jamais I'avouer, par
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cranerie. Il affirme que les jeudis
suivants, ils auraient abandonné les
miradors pour se réunir au quartier
général, un lieu encadré de haies
plessées, réputées
infranchissables, auquel on ne
pouvait accéder sans avoir
traversé un immense roncier, en
empruntant le bon passage parmi
les multiples chemins qui ne
menaient nulle-part ou qui vous
ramenaient au point de départ.
Seuls les plus vieux, de douze ou
treize ans, en connaissaient le
secret ; et parfois, il arrivait qu'ils
hésitassent en accompagnant les
profanes jusqu'a cette place
mystérieuse... La, a voix basse, on
aurait discouru longuement de ce
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qu'on désignait alors, prudemment,
“Les événements"” :

L'Allemand, se serait-il rendu
responsable de la situation, en
jetant, délibérément, les avis
d'expulsion, dans la bouche d'égout,
désavouant ainsi une évidence qu'il
se cachait a lui-méme ?

Ou bien, pouvait-on admettre
que ce terrain était son domaine
depuis des temps immémoriaux
(pour les enfants des cabanes) et
que cette expulsion musclée serait
totalement injustifiée, indigne et
malhonnéte ?

On ne saura, probablement,
jamais ce qui fut trancher, car le
dernier témoin de ce conclave n'est
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plus trop slir de la vérité... Et si
vous le rencontriez sur un banc de
la roseraie, ot il a ses habitudes, il
vous livrera, selon son humeur,
'une ou l'autre des versions,
réfutant catégoriquement l'autre...

Ce qu'il tient pour certain,
serait que ce singulier Conseil tint
séances pendant plusieurs jeudis
consécutifs pour gérer l'urgence et
la gravité que la situation
imposait :

En effet, depuis une cabane-
mirador qui se situait a la lisiére du
vieux parc, il aurait assisté a la
destruction de la friche du vieil
Allemand ; laissant, place nette,
rase, plane et nue. Plus inquiétant
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encore: Le stationnement des
monstres-engins, depuis plusieurs
jours apres le massacre, était de
nature a valider la « prophétie »
qu'il aurait faite, lui-méme, devant
un auditoire médusé :

« Aprés la brousse de I'Allemand,
ce sera notre parc et nos cabanes
qu'ils ratiboiseront ! »

Pour les enfants des cabanes ;
pas question de renoncer a leur
terrain d'aventures et de jeux:
leur royaume dont, semble-t-il, a
en croire le vieux monsieur ; il en
serait devenu le commandant :
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« - Le temps du discours n'était
plus! Les ordres et les
exhortations subrogeaient les
oratoires futiles. Face a la menace
des monstres-engins stationnés a
l'orée du royaume, il fallait agir
vite ; comprenez-vous ?

Au plessis, notre QG, je
donnais les ordres :

- Les petits ramasseront des
marrons qui serviront de munitions
pour les frondes que fabrigueront
les plus grands.

- Des fleches et des arcs
seront aussi fabrigués en nombre,
avant la répétition générale de ce
soir 17 heures précises.
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- Toutes les cabanes-
miradors seront occupées par un
guetteur et un archer ou un
frondeur.

- Je donnerai le signal en
sifflant trois coups vifs et brefs |
- Des questions ?... Exécution | »

« -Il faut wvous dire,
messieurs, dames, qua cette
époque, nous  étions  aussi
insouciants qu'audacieux et que je
connus mon heure de gloire aprés
cette révision persuasive et
rassurante. Quelques-uns des plus
grands me portéerent en triomphe
sous les cris et les ovations des
camarades qui puisérent, dans
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cette étrange célébration, e
courage et la confiance
indispensables jusquau jour J ... »

Est-ce bien la, toute Ia
vérité ? Je vous laisse juge.. Il
convient de considérer que Ia
mémoire a une  singuliére
inclination a ne conserver que
quelques éléments prosaiques qui
nourrissent ce genre de récit
épique et nostalgique.

Aussi, quelle que puisse étre
votre opinion sur la version du
vieux monsieur, vous conseillerais-
je de ne pas en douter, sous peine
de déclencher, avec ce vétéran,
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une algarade d'insultes ou de
chicanes interminables et vaines.

Habituellement, le raconteur
passionné fait, ici, une assez longue
pause. Si vous ne profitez pas de
celle-ci pour manifester votre
intérét ; le vieux monsieur
prétextera une soudaine lassitude
pour s'éclipser en vous tournant le
dos. Posez wune question ou
demandez-lui une précision... et le
voila, gesticulant, haussant la voix,
vous contant la suite | :

« -.. le jour J, nous étions a
nos postes avant méme que les
moteurs des monstres-engins ne
vrombissent et ne couvrent le
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chant matinal des oiseaux. Du
poste de commandement, installé
dans l'une des cabanes-miradors,
je pouvais voir les conducteurs des
monstres-engins qui
parlementaient, peaufinant,
certainement, leur plan. Mais ils
n‘avaient, probablement, pas prévu
ce qui les attendait ...

Imaginez qu'elle ne fut pas
leur surprise de recevoir des
trombes de marrons qui venaient,
rebondir, bruyamment, sur les
téles des engins. Cela eut le méme
effet qu'un coup de pied dans une
fourmiliére :

Les monstres, moteurs hurlants,
s'élancerent a toute vitesse et en
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tous sens, dévastant sur leur
passage le dédale de ronce, puis les
haies plessées, pourtant, réputées
solides...

Malgré tous les efforts
dérisoires mais fiers des archers
embusqués ... Nous elimes juste le
temps de déguerpir des lieux avant
labattage @ des  arbres  qui
abritaient nos cabanes et nos
secrets. »

Aujourd'hui, le vieil homme ne
vous répondrait pas si vous lui
demandiez quel sens moral il
attribuait a cette « aventure ». Je
crois qu'il ne sait plus; hésitant
entre acte de bravoure et geste
inutile. Rebelles, comme
I Allemand ? Hors-la-loi ? Epris de
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liberté et d'aventure ou simples
petits vauriens ?

Alors, si vous étiez quelque
peu émus par cette histoire, il ne
vous resterait que votre
imagination pour en deviner
I'épilogue.

Vous voici arrivées, bonnes
gens, au bout de ce périple au fil de
I'histoire que seule la mémoire peut
encore servir, car ici, comme
ailleurs, on efface les cicatrices du
passé d'un coup de bulldozer. Ici, la
friche du marginal, rasée et
bitumée : transfigurée en parking |
La, les cabanes-miradors abattues
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avec leurs vieux arbres tordus
pour laisser place aux admirables
parterres de roses rares et
raffinées.
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_II-

Je suis né a 40 ans ! Enfin, je
crois... |

Un beau jour; on peut dire
que c'était, réellement, un beau
jour; ou lair tiede et parfumé
emplissait mes poumons (comme si
c'était la premiere fois) d'une
odeur qui me parut singuliere et, a
la fois, familiére ; j'ouvris les yeux
avec peine ; peut-tre par peur de
rompre le charme des premiers
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instants de ma seconde naissance.
Ce que je vis était sublime et
fascinant : un astre traversait,
doucement, l'espace silencieux,
puis disparaissait, subitement,
dans les ténébres du néant. Je
réalisai, alors, que le phénomene se
reproduisait a linfini et quiil
concernait une multitude d'objets
différant par leur taille, leur
couleur ou leur frajectoire,
naissant et disparaissant,
brusquement, aux mémes limites.

Ce spectacle envoltant me
captiva pendant de longues minutes
avant que je réalise que des grains
de poussiére jouaient dans un
rayon de lumiere qui passait entre
deux planches disjointes.
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Des planches disjointes...
Des rayons de lumiere qui les
traversaient zébrant ce lieu
obscur rempli de poussieres
imprégnées de cette odeur si forte
que dagréable elle en devenait
entétante...

Je levai les yeux et apergus
des milliers de larges feuilles qui
pendaient et, en séchant,
prenaient l'ocre de la lumiére des
soirs d'été qui diffusait au travers
des pans de mur a claire-voie.

J'ai passé plusieurs jours
enfermé dans ce séchoir a tabac.
(Est-ce pour cela qu'encore
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aujourd'hui, et c'est la mon seul
luxe, je fume la pipe ? ...)

Une prison sans barreaux juste des
interstices verticaux.. jignhorais
pourquoi j'y étais retenu. Tout ce
que je savais que mes gedliers ne
m'étaient pas hostiles : Marie, la
jeune fermiere, pansait des
blessures superficielles et me
portait de quoi me sustenter
copieusement.

Au travers dun pan de mur a
claire-voie, je guettais sa venue,
pour essayer d'en savoir plus sur
ma présence ici. J'aurais tant voulu
lui expliquer mes peurs, mes
angoisses et mes espérances :
j'avais une quarantaine d'années
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dont je n'avais gardé aucuns
souvenirs précis, ni mon nom, ni
mon histoire. J'étais comme le brin
de poussiere qui  s'illumine
brusquement en passant dans la
lumiere : Quelle avait été sa
trajectoire lorsqu'elle était dans
'ombre ?

Elle' me répondait en
chuchotant des phrases
incompréhensibles dans une langue
barbare, qui se tferminaient toutes
par des « chut, chut!» a peine
murmurés, I'index devant ses jolies
lévres fines.

Alors que je dormais
encore ; était-ce le matin? Je ne
saurais le dire tant le
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désceuvrement me faisait perdre
les repeéres ; je sursautai en
entendant la clé tourner dans la
serrure de l'unique porte du
séchoir. Deux silhouettes se
détachaient dans le contre-jour de
'encadrement de cetfte grande
porte. Mon cceur battait fort
jusqu'au moment ou je reconnus le
radieux sourire de mon hotesse.
L'homme  qui I'accompagnait
s'adressa a moi dans un langage
quelque peu baroque ou les signes
doublaient quelques mots en
allemand : « guerre ist finie

vorbei ! Changez-vous et partez..
Verlissen ! » La femme me tendit
des vetements civils. Pendant que
j'échangeais ma vieille tenue
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militaire allemande contre les
vétements propres, je tentai de
comprendre la situation mais
toutes mes interrogations se
heurtaient a un fracas d'explosion
qui résonnait dans ma téte et qui
n'empéchait de formuler Ia
moindre pensée.

En riant, elle retira la
casquette de soldat allemand que
j'avais oubliée d'oter et dit: « -
hitch deushe ! Franzdsisch !» En
un éclair, je réalisai que j'étais un
soldat allemand qui devait la vie
sauve a ce couple de fermiers
francais. J'aurais tant voulu les
embrasser, mais je n'ai pas osé et,
aujourd'hui, je le regrette ; mais
comment leur exprimer ma
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gratitude ? Le seul mot qui me vint
a l'esprit fut : "Dank" qui regut
comme réponse : «- Sprich
hitch I'» Je mis le doigt sur ma
bouche en chuchotant « chut,
chut I'» ...
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Le soir-méme, fatigué d'avoir
erré sans véritable but, si ce n'est
que d'éviter les rencontres.. Par
instinct de survie ou simplement
par méfiance ; je m'installai d I'orée
d'un bosquet, loin de foutes
habitations, pour y passer la nuit.
Je n'arrivais pas a m'endormir tant
mon esprit était troublé. J'essayai
de remettre un peu d'ordre dans
les idées qui s'étaient
entrechoquées, tout le jour durant,
dans ma pauvre téte portée a
ébullition :

1- Je suis allemand.

2- Je ne connais pas mon nom.

3- Je ne sais pas mon dge ; je dois
avoir une quarantaine d'années
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4- Je suis en France.

5- J'ai passé plusieurs jours dans
un séchoir a tabac.

6-II doit y avoir un lien entre
I'explosion, la fin de la guerre et les
fermiers.

Je saurai, un jour, peut-étre,
pourquoi et comment j'étais arrivé
la. Ce dont j'étais slr; c'est que
ces gens-la furent bons.

Et moi, avais-je été bon ou
mauvais ?

Le temps passa, je vécus
d'errance et de chapardage et
quand il m'arrivait d'étre pris la
main dans le sac, je me faisais
passer pour un pauvre sourd et
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surfout muet pour ne pas que
l'infonation de ma voix trahisse
mes origines allemandes. La
compassion  vis-a-vis de ma
personne affligée par tant de
miseres, me valut quelque
indulgence ; que I'on n‘accordat pas
a un sale boche !

J'ai usé et abusé, pendant
longtemps, de ce stratagéme,
jusqu'a obtenir, du prieuré de
I'abbé Maurel, une place de sonneur
de cloches (idéale pour un sourd)
dans une petite ville dans le sud de
la France.

Pour le gite et le couvert,
I'abbé Maurel employait de pauvres
bougres de mon espéce; des
accidentés de la vie.
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Heures, angélus, grand-messe
du dimanche, fétes votives, vépres,
enterrements, mariages ou tocsin
mes journées étaient  bien
remplies : j'étais apprécié de tous
pour ma constance et mon
dévouement. Il me semblait que
ces « bonnes actions » rachetaient
les menus larcins que j'avais di
commettre pour survivre et peut-
etre, méme, les éventuelles
forfaitures que j'aurais perpétrer
durant la guerre, avant le boum.

Quel beau métier que celui de
sonneur de cloches | Le dimanche,
alors que les grandes orgues
faisaient vibrer le plein-jeu pour
accompagner la foule des fideles
vers les portes monumentales
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grandes ouvertes sur le parvis
baigné de lumiere, je faisais
sonner,  simultanément,  trois
cloches & toutes volées, dans un
vibrant vacarme qui emplissait la
ville par deca les rues désertes et
les toits brilants. Alors, je
grimpais jusqu'da la place la plus
haute du clocher... pour y voir les
minuscules qui, depuis I'église, se
dispersaient dans les rues, puis
disparaissaient en quelques
instants, comme par
enchantement-...

Il faut dire que I'abbé Maurel
choyait ses ouailles et voulait leur
offrir des offices fastueux qui
auraient fait padlir de jalousie
I'évéque lui-méme...
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Et, pour parachever la « mise en
(s)céne » dominicale, il s'était
adjoint un garde suisse, qui dans
son uniforme traditionnel,
sillonnait les allées et imposait le
silence strict, en marquant le pas,
a la hauteur de la travée d'ou
provenaient les moindres
chuchotements ou les rires
étouffés des enfants étonnés de
son étrange costume. Alors, avec
du manche de sa hallebarde
étincelante, il frappait le sol de
deux coups davertissement qui
impressionnaient  les  gamins
indisciplinés.. Je ne connaissais
que tres peu de choses sur cet
homme, au caractere austere, qui,
pourtant, partagea ma chambre,
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pendant peu de temps, il est vrai :
Il était a peine plus agé que moi et
était originaire de la région de
Zurich...

Je me souviendrai longtemps
de cette nuit dété, dans la
chambre que je partagé avec Otto,
le garde suisse. La chaleur
oppressante,  énervante.., un
étouffement complet, comme si la
fenétre grande ouverte ne laissait
passer pas le moindre souffle
dair.. Je mis trés longtemps a
trouver le sommeil, agacé par la
chaleur et les aboiements
incessants des chiens du voisinage.
Enfin, au petit matin, je trouvai le
sommeil, agité par des bribes de
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réves entrecoupés par les
souvenirs obsédants d'explosions.

Dans la journée qui suivit, je
fus mandé par I'abbé :

« - Otfto, m'a dit que tu avais
passé une mauvaise nuit... ? »

Surpris, je rappelai, a l'abbé,
par quelques gestes, que je ne
pouvais hi entendre son propos, hi
pouvoir y répondre. Mais contre
toute attente il continua :

- Et que dans ton sommeil
agité, tu as parlé .. En allemand... !
Qui es-tu ?

- Ich weiB nicht. Boom, apres
rien. Aucun souvenir,

Le prétre, bien qu'étonné, ne
douta pas de ma parole et prit un
air embarrassé pour poursuivre :
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- Bien qu'Otto soit un homme
intégre et peu enclin au verbiage,
et encore moins a la médisance, tu
comprendras que je ne puisse pas
héberger et employer un ennemi.

Je protestai comme je pus :

- Mais la guerre est finie | Je
ne suis pas un ennemi |

- Tu es allemand, et si ¢a vient
a se savoir, ils te feront la peau !
Et, la mienne aussi! Il te faut
partir...

Partir, toujours partir, fuir le
séchoir a tabac, quitter le clocher,
pour quoi ? pour ou ?

Se cacher, se taire et mentir ;
cette situation intenable me
ressemblait si peu !
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Ou que j'aille, mon accent
trahirait mes origines. Quant a
I'idée de retourner en Allemagne,
je n'y songeais méme pas. J'y aurais
été accueilli comme un déserteur,
un traitre peut-étre...

Partir tres loin, en Amérique
du Sud comme le faisaient certains
Nazis fortunés ? .. Je n'avais pas
de richesse et je ne voulais plus
voler. Je révais d'une vie apaisée.

- L'abbé, je vais ou ? Balbutiai-je
d'une voix suppliante.

Il m'indiqua un lieu, situé a une

vingtaine de kilomeétres de la, aux
portes du chef-lieu.
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Selon I'abbé Maurel, I'immense
parc d'une ancienne propriété,
ayant appartenu a la famille de
I'évéque, et dont il ne restait plus
un mur qui soit encore debout,
pouvait constituer un refuge
paisible pour m'y installer.. en
attendant...

épuisé, fourbu, par une
journée de marche avec, comme
seul compagnon, le soleil brilant de
juillet, je m'écroulai, le soir venu,
dans un fossé du parc qui avait plus
l'allure d'une jungle, malgré la
majesté de quelques essences
remarquables, comme le vieux
cedre qui avait dl essuyer
tempétes et orages, mais qui
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persistait a dessiner de grandes
franges indigo qui se détachaient
sur la volte céleste...

Je fus réveillé par de curieux
sifflets qui venaient des cimes des
grands arbres qui m'enfouraient,
sans que je pus identifier a quelle
espece de droles doiseaux
appartenait ce singulier cri flte,
somme toute, assez gracieux.
Ouvrant les yeux, encore plein de
sommeil et de réves, je fis une
surprenante et accablante
découverte :

La, suspendue a la branche de
I'arbre qui me faisait face; une
tenue traditionnelle tyrolienne
complete, accompagnée de ftrois
mots griffonnés sur une page d'un
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cahier d'écolier : BIENVENUE AU
SCHLEUV. Décidément, mes
solilogues nocturnes avaient df,
une fois de plus révéler mes
origines germaniques. Encouragé
par le BIENVENUE, je décidai de
ne plus me cacher, de ne plus me
dérober, ni de m'abuser : Je suis
allemand etf, pour mieux le
montrer ; j'acceptai le cadeau.

J'enfilai la culotte de peau, la
chemise blanche, les chaussettes
montantes et les brodequins de
cuir et enfin les bretelles
brodées...

En coiffant le chapeau de
feutre vert, je langai en rugissant
de toutes mes forces :

Ich bin Deutscher !l
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Pour toute réponse a ce cri de
fureur, je ne pergus que le
bruissement d'un déplacement
discret dans le sommet des arbres,
quelques sifflets légers puis plus
rien...

Je passai le reste de la
journée a construire un abri a une
extrémité de ce parc, non loin d'un
ruisselet. Bien que rudimentaire,
j'étais fier de cette construction
qui était a moi, puisque je l'avais
construite de mes mains. Je n'ai eu
de cesse que de lI'aménager, de
I'agrandir pour y accueillir poules
et lapins, et méme une chevrette
qui, vous le croirez si vous voulez,
comprenait l'allemand .. si peu
qu'ayant exagéré la dégustation de
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quelque vin frangais, ou de quelque
biere allemande qui fraichissaient
dans une sorte d'appendice,
construite dans le ruisseau
spécialement a cet effet;
j'interpellais ma chévre, lui posant
les questions les plus savantes ou
les plus importantes qui soient... Et
a chacune d'elles, elle me répondait
toujours avec justesse et sagesse
dans la langue de Goethe .. Alors
renseigné et rassuré, je pouvais
m'endormir.. Le probleme était,
qu'au petit matin, javais tout
oublié de sa prose teutonne !

Tant pis | ... Vivre au présent,
voila tout ce qui occupait mes
jours, car je ne pouvais envisager
un avenir dans ce monde hostile
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dont j'étais las de fuir, de peur que
mon passé, d'avant le « boom », ne
révélat quelques actes coupables...
des faits de guerre ou des
trahisons ?

Je ne communiquais que dans
ma langue maternelle avec les
gamins des cabanes : mes voisins
du parc, qui me comprenaient fort
bien ; surtout, lorsque, les devinant
a l'afflt, je faisais mon numéro
avec les lettres que je jetais, sans
en lire une seule, devant un facteur
autant courroucé par le peu
d'égard que je concédais aux
missives de «la plus haute
importance », que terrorisé par
les jurons vociférés, dans un
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allemand guttural, excessif et
violent qui accompagnaient son
départ, .. ou sa fuite.. sous les
applaudissements insolents des
garnements que je n'oubliais jamais
de saluer, avant de me retirer dans
mon baraquement...

Bien que je ne sache pas les
comprendre, je me doutais bien
que ces lettres « officielles » ne
présageaient rien de bon...

Au printemps suivant, le
quartier fut transfiguré ; on traga
une avenue qui reliait ce hameau
bucolique, un peu sauvage, au
centre de la ville bruyant et agité.
Le long de cette artére, on
construisit, d la hdate, une barre
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d'immeubles de dix a douze étages,
depuis laquelle, je pus assister, une
semaine 4 peine aprées mon
expulsion et mon installation dans
cet appartement-prison, au
massacre du « Parc des Enfants
des Cabanes » : qui ressemblait
alors a@ un champ de bataille.

Seul, le cedre séculaire avait
résisté aux assauts des bulldozers.
Il fallut utiliser la dynamite pour
en venir a bout |

Ce soir, depuis mon balcon, je
regarde les derniers rayons de
soleil caresser les parterres de
roses et les pelouses rases
interdites au public a
'emplacement méme du domaine
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des petits chenapans ot poussaient
la ronce et le chardon.
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-ITI-

- Cela fait plus de vingt ans que je
cherche cet officier allemand !

- Je pense que c'est bien lui...

- Comment ¢a ? Vous pensez I?

- Je recherche : KLAUS BAYER né
le 2 septembre 1902 a Stuttgart
Allemagne. Cela n'est-il pas assez
précis ? ... |

- Que lui voulez-vous ?
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- Il faut que je lui parle.

- De quoi ?

- Cest personnel.. Conduisez-moi
prés de lui ; je vous prie.

- Cest, maintenant, une personne
fragile. Et je dois m'assurer de
prévenance de votre visite.

- Soyez rassuré, je viens en ami.

- Je ne lui connais pas d'ami, c'est
une nature solitaire. Il ne m'a
jamais parlé de vous.

- Lisez la lettre qu'il m'a envoyée.
C'est une preuve, hon ?

- Elle n'est pas signée...

- Cest exact | Mais j'insiste pour
que vous la lisiez.

- Ce n'est pas utile je la connais mot
pour mot : le 11 juillet
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Aprés tant dannées, je serais
heureux... etc. ... Cette lettre, c'est
moi qui l'ai écrite et il ne le sait pas.
Il n'écrit a personne et ne lit pas
son courrier.. Et ce n'est que
récemment, par un apres-midi
pluvieux, en faisant un brin de
rangement et de classement dans
mon vieil album philatélique que je
suis tombé sur votre lettre intacte
que j'avais dd récupérer parce
qu'elle était affranchie avec une
série de timbres de couleur ... des
« semeuses » dont  certaines
faisaient défaut a ma collection...
J'ai ouvert et lu votre lettre..
édifiante .. et j'ai cru digne et
bienséant d'y apporter réponse.
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- Puisque vous avez rédigé ce
courrier qui fait réponse a l'un des
miens, que cherchez-vous en me
faisant déplacer jusqu'ici, si ce
n'est pas pour rencontrer Klaus ? ...
Est-il mort ?
- Klaus ? Qui est Klaus ? Parlons-
nous de la méme personne ?
- Klaus Bayer est quelqu'un que je
tiens dans mon estime ! Né du
mauvais c6té de la frontiere au
mauvais moment... puisque
I'Histoire en décida ainsi...
Je lai connu dans des
circonstances assez particulieres :
J'étais encore un petit
enfant... a I'époque nous habitions,
ma grand-mere, ma mere, et moi
dans un des logements de fonction
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situé au premier étage de l'école
Jean Jaures de larue Jules Ferry...
Mon grand-oncle (le frere de ma
grand-mere) était a la téte d'un
groupe de résistants trés actif. Un
de ses membres venait, la veille, de
tuer un officier allemand, a la
terrasse d'un café. Ce fait de
guerre héroique, pour les uns, cet
acte lache de terrorisme pour les
autres, prit une importance toute
particuliére en cette fin de guerre.
La débdcle allemande était
amorcée et les résistants de plus
en plus nombreux.

Ce jour-la, la tension était
palpable. Aucune nouvelle de mon
grand-oncle... Etait-il  encore
vivant... ?
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Nous étions en train de
souper, lorsque deux officiers de
la Gestapo accompagnés d'un
auxiliaire de la police frangaise
firent  irruption dans notre
appartement a la recherche de
membres du réseau résistant.
Pendant que le policier francais
interrogeait ma grand-mere et sa
fille, les deux officiers fouillerent
chaque piéce. L'une dentre elles
communiquait avec le galetas dans
lequel, mon grand-oncle, avait,
quelques jours auparavant, caché
un fusil Lebel et sa bofte de
munitions. Ils ne firent qu'un
examen rapide car je me mis a
hurler de peur, des cris stridents
et persistants. Ils quittérent les
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lieux en maugréant en allemand et
nous menagant en francais... Enfin,
la porte claqua... Plus un bruit des
deux cotés (j'avais arrété de
crier..). Chacun écoutait ce qui
pouvait se dire de part et d'autre
de la porte... Rien | Pas un bruit... Au
bout d'un moment,  avec
soulagement, nous entendimes les
hommes descendre les escaliers...
Mais  brutalement, la porte
s'enfrouvrit et un des deux
officiers jeta, dans l'entrée, une
grenade a manche... Mais au lieu de
prendre la fuite, il revint sur ses
pas, se saisit de cette grenade qu'il
n‘avait pas encore dégoupillée, et,
me regardant droit dans les yeux,
il dévissa le cabochon, tira sur la
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ficelle, et commenga a compter sur
ses doigts : Un, deux, ... Mais a quoi
jouait-il 2 Pourquoi ne balangait-il
pas la grenade ? Craignait-il qu'on
puisse la récupérer et qu'on la lui
renvoie avant qu'elle n'explose ?

Trois, quatre ... A cing ... il fit demi-
tour, sortit et jeta sa grenade au
bas des escaliers ou I'attendaient
ses complices. La déflagration fut
d'une telle violence que les vitres
de I'école volérent en éclats ; par
bonheur nous elimes que quelques
égratignures tandis qu'il ne restait
que de la charpie des hommes
restés en bas: l'officier de la
Gestapo et le policier frangais.
Inconscient, mais vivant, l'autre
officier gisait sur le palier.
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Ensuite, tout est allé trés vite ; il
nous fallait fuir au plus vite les
représailles des Allemands aux
abois qui venaient de perdre deux
d'entre eux en vingt-quatre
heures | Mon grand-oncle organisa
notre départ a la hate. Quant a
I'Allemand encore vivant... Quel fut
le sort qu'on lui réserva ?

.. Je ne le sus que bien des années
plus tard : ma meére me confia la
plaque d'identité que portait un
certain KLAUS BAYER, déserteur
de l'armée allemande et porté
disparu ! Je n'ai eu de cesse de le
rencontrer, je le recherche depuis
tant d'années..! Je Iui dois la
vie...et celle des miens |
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- Je ne sais pas si c'est Klaus mais
I'homme pour qui je me suis fait
passer, en répondant a votre
courrier, est assurément un Bon, je
I'ai connu étant gamin, nous
partagions le méme territoire..
mais ceci est une autre histoire...
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Au dixieme étage dans un
appartement qui surplombe la
roseraie et son parking, un vieil
homme fatigué retrouve un nom et
un passeé...
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